我為何收進這套富特萬格勒全集

進了一套107張的富特萬格勒的CD全集，剛剛郵寄到，很興奮！由於這對我的音樂愛好來說，是標誌著我感性變化發展的收藏，所以曬一下。

1.這套唱片是默克爾總理13年拜見教皇時送給教皇的禮物，她說通過富特萬格勒指揮的音樂可以了解貝多芬、瓦格納、勃拉姆斯、布魯克納等的音樂，以及那個時代、德國人及其文化。

2.富特萬格勒和托斯卡尼尼，是20世紀最有影響的兩個大指揮，他們分別出自法西斯意大利及納粹德國，音樂“風格”迥異！而在現實中，托斯卡尼尼是法西斯的堅決反對者，富特萬格勒則遊走於納粹德國社會的縫隙，但是亦曾遭遇到納粹推出的青年指揮卡拉揚的挾邪取權傾軋。

如何理解他們兩人及其音樂，這對於認識及理解歐洲文化，尤其是對於文化思想史研究者來說是個非常重要的內容及線索；而於我，對音樂及文化的領悟及感知能力，現在也終於到了能夠有血有肉地具體且細緻地把握它們的階段，所以，在零敲碎打地張望了這一切多年以後，到了人生晚年，我才決心把富特萬格勒的全集收進——以讓我能在閒暇，能在思想研究的環境——空氣及土壤中，為更為具體地琢磨思想及文化問題，助我汲取到更多種類的營養。

於此，我所說的這個核心的文化思想問題就是：

為何二十世紀是人類有史以來最為災難性的一百年？為何被稱為極權主義世紀？為何極權主義發生於歐洲，蔓延與全世界？

為何在茨威格（1881.11.28－1942.2.22）如王國維一樣，死於對文化及社會的絕望之後的八十年，歐洲及世界竟然完全在重複百年前的歷史？我們每天面對的所謂音樂——究竟有哪些樂音，哪些雜響，哪些有礙於肌體的健康？——我們面對的究竟是一種什麼樣的文化？

2022.2.28

悼星芽（饒佳）

按：皖南屯溪女饒佳，1995年生，筆名星芽，2022年2月20日於秦嶺鰲太仙遊西去。我和饒佳，素無交集，噩耗傳來，只一眼看到她純稚的目光、明快的皎容，立即感到震動！

於人生中，我們都是充滿好奇、長不大的孩子；於社會中，我們都是明知山有虎偏向虎山行的逆行者；於世界中，失去即使是不曾相識的、忘年小友的她，也無法不讓你覺得孤寂，覺得痛徹心髓，因成悼音，以抒魂痛。——2022.2.25

哀風昨日縈秦嶺，

夜半終南斷里程；

淡淡蕭蕭驚鬼蜮，

嗚嗚咽咽動塵行；

天何寡陋迎芳魄，

地應多廉逐惡名；

千古星芽留絕唱，

饒佳玉貌九州瑩。

悼念青年詩人星芽

按：27歲的星芽是大陸異議人士，薩哈洛夫人權獎獲得者胡佳現在的女友，本來準備在這次旅行後和胡佳登記結婚，用她自己的話說，讓胡佳再次被關押的時候，有合法的送飯人。但是誰也沒料到，在這個時候，在胡佳和她的關係不僅遭受到專制政府，而且還有塵世間最險惡的糾纏的時候，這天使一般的女孩竟然如此撒手人寰！

悼念青年詩人星芽……

不發幾字，難解心頭之痛！

我做夢也沒想到這故事發展到如此地步。老天把人間事竟演繹得如此驚心動魄，如此觸動每個人的靈魂，如此地動山搖！

我曾懷著極厭惡的心情從旁觀看那些平庸而無才能的人，依靠庸俗、放肆、不知恥，褻瀆生活中的每一片美好，甚至利用對每代人來說都是充滿美好與夢思的兩性問題！

但我更沒想到，這深處最美好的女孩！她才是主角，撐起天地的“人”！

她竟用如此一筆，如此默默就震動了世界及人生，留下40年來最讓人心裂的一幕！這女孩讓我今生淚枯……

人生怎會如此？

人之反差怎會如此！

怎會有如此美好？又有那般醜陋！

問天問底，不知該問的是誰，是什麼！

不知活著還能做些什麼？

我真的是從來沒有過……，對一位陌生的人，甚至連她準確的相貌都不知道的人，只看側影，看那美好的稚氣的面龐，看那，就是照片也抑制不住洋溢出的美好年華，哭不出聲來，也哭不出淚來……！

悼念還未展開的生命——星芽！你用精神、眼神，用你對生活、生命的愛，讓所有愛你的人忘記不了！

新購庫恩指揮的馬勒第九唱片雜感

1.

我非常喜歡馬勒第九交響樂，雖然已經收進了近三十個版本，但是還是有繼續收進的衝動。這個衝動讓我挖心搜膽，索盡枯腸，細細地品味各類樂團及指揮家的區別，細微處的理解，總想不遺漏什麼，因為我知道自己愚頑，我對生活的感覺力，需要刺激及觸類旁通，需要不斷地學習及探究。

為此，在youtube上，看到古斯塔夫·庫恩（Gustav Kuhn）指揮的馬勒第九，試聽過幾次，但是并沒聽出特色，故沒想立即購進。不想週日在網上，突然看到這個兩張裝的CD降價到帶郵費才2.2歐元，為此毫不猶豫地買下，五天後，週五上午郵到。立即放到音響上試聽。結果大吃一驚，出乎所料，竟然完全跟在youtube上聽的感覺不一樣！非常豐滿有風格！而那風格及含蘊，正是我期待及想要的感覺。為此也立即在推特上“點讚”加“分享”推薦！

為此長了經驗，不能相信youtube上的感覺，音樂還是要到音樂會、至少稍好些音響上聽。

2.

週五反復聽了庫恩指揮的這張馬勒第九。由於這是我第一次購進庫恩的唱片，也不了解這個Filarmonica Marchigiana 樂團。為此特別看了CD的說明，且上網查了一些信息。

古斯塔夫·庫恩是奧地利薩爾茨堡人，一九七〇年在薩爾斯堡和維也納完成了音樂博士的教育，開始了音樂生涯。期間，他曾經學習過音樂、作曲和指揮，此外還有哲學、心理學及心理教育。從七十年代開始，他先後在伊斯坦布爾、波恩、羅馬等樂團擔任指揮藝術總監，指揮過柏林、倫敦、維也納等很多有名的交響樂團，亦曾擔任過很多音樂節、競賽的主任及評委。但是在查詢時我也看到，他在2018年被當時的metoo運動波及而結束了音樂生涯。至於這張CD的演奏樂團，是意大利十二個最大的樂團之一，位於中部亞得裡亞海濱。

在反復聽了這兩張唱片後，我必須要說，我很喜歡這個錄音。有推友認為，CD及好的音響放送的效果當然是youtube簡化了的聲音無法比的。他甚至說，不理解為什麼有人喜歡聽過去錄音質量很原始的老唱片。對此，我由於有著和他類似的成長經歷，而回答他說：

雖然過去我也是不理解。但現在聽多了，卻非常理解。那是是因為音樂味，表達的神韻。例如富特萬格勒（Wilhelm Furtwängler）的錄音，指揮的貝多芬，竟然沒有第二個人能再詮釋出來。這中間除指揮家的理解及氣度，還有時代氣氛，演奏員的理解，演奏方式等。它們決定了不同時代的人的不同氣質。同樣道理——傳統京劇，八十年代後的演員很少有京劇味、禁得住細聽、細品的。如果演員的理解力不夠、功夫不到，修養不足，味兒絕對出不來！

五四所謂“新”文化運動帶來的“白內障”

有網友留言：仲老在“五四百年”一文中提到了啟蒙運動，然這一概念在中文圈含義似乎已完全不同。在推特和其他平臺上，反傳統即“啟蒙”，《河殤》即“啟蒙”，這完全是“新話”定義的“啟蒙”，而不是西方原有的“啟蒙”。

這個留言由於一陣見血，直觀地概括了我最近五年的努力，因此我進一步做了加註性的評述推薦。

1.

反传统與《河殇》就是在启蒙——这完全是“新话”定义的“启蒙”，而不是西方原有的“启蒙”。

網友留下的上面這句話極為精闢地點到要害！

首先，它點到了：必須注意文化思想史中最關鍵的對於啟蒙問題，以及對於啟蒙反動的運動及其思想的理解；

其次，它點到了：“新話”、“新思想”，即奧威爾在《一九八四》中特別強調的真理部在文化中對人們思想的改造問題。

上述兩個問題，令人遺憾地讓我們看到，七十年來，在大陸如此顯然且幾乎是亦步亦趨地完全重演《一九八四》，至今卻很少有人看到，及在這些基本的問題上做出反省及改變。

毫無疑問，《河殤》是“無產階級文化大革命”的繼續，在更為普遍的意義上是Romantik，宗教化羅馬蒂克運動的直接且最極端化結果。即如德國人稱川普也是這一運動的繼續，這兩種東西一個源頭。在我看臺灣民進黨推行的意識形態化的文化革命也是這一傾向的直接產物。而這就是我對Romantik運動，尤其是中文翻譯成浪漫主義運動的譯法懷疑了二十多年，最後決定冒天下之大不韙，徹底推翻并重新翻譯詮釋它的原因！

2.

看到這位朋友看到這點——《河殤》是反啟蒙，是新話定義的啟蒙，我感到欣慰，我的努力沒白做！因為這也意味著，人們已經在逐漸看到，我所不斷強調的，八十年代大陸所謂宮廷派的知識精英們的思想解放運動及啟蒙，都是五四“舊文化運動”、反啟蒙的繼續；中國社會今天的文化現狀也是五四興起的“舊文化”運動的全面繼續。

陳詞濫調何時了，文化知多少？——为什么有人会对“爱”上瘾？《欲泛巴薩》| 看电影了没

陳詞濫調何時了，文化知多少？

——youtube《欲泛巴薩》電影介紹雜感

—仲維光—

 

1.

不知道這個節目的製作團隊是什麼人，但解說的女子實在、樸實——無論語言還是感覺，還是視角，遠比那位“越哥”及“MK”的娘娘腔好！那是一種造作，且已經被大洋國污染了的藝術感覺、語言以及理解力，已經無可救藥的裝腔作勢，看多少好電影與藝術作品都無濟於事，不能改變他們。那種眼睛中的各類電影自然更符合大洋國教育下的年輕子民、文青們的口味，可那是藝術及生活，感知及人性的死路！因為它們“假、大、空”。他們無法理解“是真名士自風流”，風流來自樸實的語言、樸實的感覺，來自是枝裕和式的感知及電影！

我很少看電影，偶然因為了解一些對於人生的感受及藝術，而誤打誤撞地進入了youtube的這個領域。同樣的電影，同樣的來自那個大洋國得解說，讓我進一步感到，是否這再次意味著《紅樓夢》的深刻：

女人是水做的，她們比男人更多的清澈，具有更多的保持人性的能力！而男人更容易被塑造，因為更多的泥、因為是濁物！

可我也是個男人，且是個老男人了，如是就更理解，保持清澈是還活著的人的最值得追求的品質。

【鏈接：youtube，一个艺术家，和三个女人的情欲纠缠《午夜巴塞罗那》| 看电影了没：

https://www.youtube.com/watch?v=xDGxtZzBEHE&lc=UgyspY0prGo2RA1vm9V4AaABAg.9YQwW8NqSuY9YRs-kE33En 】（臺灣把影片名譯為《情迷巴塞羅那》，在我看，此譯名更為貼切）

 

2.

這是一部典型的精神處於迷茫的西方文藝作品。細心地觀眾可以看到，精神的問題及其感到的困惑，在這個電影中西人一如既往地向外去尋找，性慾發洩多樣化，性慾對象多重化——第二者、第三者，乃至三P！難道這就是現實西方的現代文化？如果一定要用文化二字，可以說這是西方文“化”，而不是中國文化中的“文”“化”——以文內化，化人自己的精神及生活方式！

抽籤、文化及人生——春節戲談

友人臉書上抽籤娛樂，看到也跟著玩了幾把。似乎還挺開心，自娛娛人，兩相得怡！

把抽籤作為遊戲，自得其樂後則忽然想到，這難道不是一種心理療法，或者說是一種“精神自慰”？沒什麼理由相信，但是新春討了吉，卻也愉快。

想到心理問題，也就又想到東西兩種文化問題。

 

西人喜好心理治療。這種治療，細想在西方文化思想基礎上，存在著兩個方向：

一是把心理問題當作一種物理化學可以解決的問題——服藥治療。這我倒也理解，原理不過是，戀愛失敗，多服點中和、化解、消融，甚至去除性激素的藥物，自然性帶來的痛苦及各類生理心理反應都會隨之而去。徹底治療，則可以手術去勢——一勞永逸。

另外一種則是所謂心理分析。把曾經存在於對於人類感知認識辨析的古希臘思想方式運用到心理。可對於認知的辨析，認知得到的知識都是一種假說，一種知識論的東西。所以這個心理分析至多不過是把人的心理活動變成一種知識論的假說式的東西而已。而這和我們的哲學認識，科學認識一樣，和本體，即和疾病本身毫無關係。所以心理分析和心理疾病並無直接關聯，不過是一種假說，試圖接近本體的假說。

西人在二元基礎上，把複雜的東西簡單化，假說化，效果常常看來直接，立竿見影，連近視、實用的人都很容易看到。

與西方向對，在中國式的文化思想中生長的人，對於心理問題的認識及對待方法和西方的完全不一樣。他們試圖從倫理，從對人生的最終理解上重新整理自己的精神。其實這個求神問簽也是其中一種，其它諸如紅樓夢中的那面風月寶鑒

正月初吉寄懷

孤燈縹緲晚寮天，

世事人時不儘然；

傷痛多來思舊夢，

悲歡總與念瞻聯；

都因百載胡師頁，

卻有三冬背井篇；

斷梗飄蓬疏骨肉，

青霄寄傲散憂憐。

注：

1.初吉，農曆每月初一到初七或初八的時段。

2.寥天，虛無之境，李白〈大庭庫〉詩：「我來尋梓慎，觀化入寥天。」

3.胡師頁，多意。胡師，師西方；胡適，胡師爺。

4.三冬，冬季三個月；亦指三年，此處借喻離鄉背井多年。

——2022.2.3