我確實對此問題體會很深，可以說，我和曾經的導師許良英先生的分歧也是在此處——對涉及文化思想根本的學術研究方向——方法、知識內容及做人，我們幾乎在所有的問題上的看法都不同。另一導師戈革先生謂我——你在北京，四城知識人不安，更是為此。故我仔細思索後作答：
為人，究問，求學，必須老老實實，一招一式地返回基本形式、基本問題。
基本治學能力則需扎實的訓練及記誦積累。
說話、行文底氣、思路脈絡，都如文藝體育之術，字字見功，絲絲顯力，都是孟子所云：“我知言，我善養吾浩然之氣”——都是苦功、笨功所致。學如逆水行舟，沒有捷徑！
硬彩照神馳；
腷臆豪雄意，
揮刀叱咤時；
清纖身手技，
健朗柳蒲姿；
野老風潮秀，
註：
1.虎眉：形容相貌威武。李頎·送陳章甫：陳侯立身何坦蕩，虯鬚虎眉仍大顙。
2.硬彩：瓷器上色彩濃厚的稱為硬彩。也稱為五彩。
3.腷臆：忍住氣，不發洩；情緒鬱結，怒氣填膺。李華·弔古戰場文：地闊天長，不知歸路；寄身鋒刃，腷臆誰愬。
4.揮刀：揮拍。
5.柳蒲：落葉喬木，枝條細長，喻身體柔弱，
2024.11.28
感慨萬千，這種悼念猶如訪古——如今日大陸山林古跡，多為重修仿冒，但是遠比真跡幸運！人們不知，吊的是古，對的卻是今。可憐、可歎！
自一九四九年後，古都北京首當其衝，拆城墻，毀牌樓，改舊園，去老街，革人心，滅賢士……人與物面貌皆非。繼而一場文革，斷井頹垣，山河改顏！灰飛煙滅時，七十年代初，飛來葉嘉瑩，到古都，遊大寨，頌文革，但吊詭的是，此後，她成了雙重國籍，加拿大與中國的仿古“真”跡。
平心論，葉嘉瑩，她還是有些古典“真氣”，但是也只不過比大陸“時賢”，以及余英時一代胡適後人多了一點而已。她是新舊文化交替間的產物。
葉嘉瑩生於一九二四年。其身前有名——一是沾新文化運動斷傳統之變；二是趁大陸及臺灣反傳統、反中國化的文革之機——她不過是大樹凋零後的遺物。
但是，葉嘉瑩其實又是被新文化犧牲的一代。她的杜詩及其他類詩詞工作，究其本什麼都沒有，不過是把仇占鰲、楊倫們的著述重新拉出來“抖音”而已。但其精神及學術，其在真正的中國文學史上乏善可陳。甚至無法和錢基博相比。時下人們吹捧她，不過是因為看不懂經典，讀不了錢基博，更不知仇占鰲等先賢的存在，只能跟著“抖音”。其身後，則只會在只能讀拉丁中文的領域中存在，僅此而已！
自然如今知道仿古，還是比連這點都不知的稍好一點，當然依然也只是稍好而已！
……
古廟新來野家蠅，今情舊唱餘抖音……
2.
網路曬出叶嘉莹先生二〇一九年在中國共產黨宣傳部網頁上的诗作：《为中宣部“学习强国”学习平台题诗》：
中華詩教播瀛寰，李杜高峰許再攀。
已見舊邦新氣象，要揮彩筆寫江山！
這詩竟然出自受過民國傳統教育的“杜詩”專家之筆讓我目瞪口呆——說她的詩爛透了，絕不為過！不僅人格，而且文字、文氣，都是我此生所見最壞的那種！比京劇老戲中的丑角牛斯文（詩文會）、楊衙內（望江亭）還要惡俗！
我們打的是地區一級比賽，六人對六人，每組十個隊，循環比賽且主客兩場。賽制是田忌賽馬，分上中下，每個級別各兩人，交叉比賽共十二場單打，外加三場雙打，第一雙打對第二雙打。如果在這十五場中沒有隊勝九場，那就追加第一雙打之間的決勝。如此就變成了十六場，可能打平。這種比賽是到德國才知道的，當初覺得是奇葩，現在則是見怪不怪，覺得很正常了。
我現在所在的是隊Tusem II，圖森姆俱樂部二隊。圖森姆俱樂部以手球著稱。鼎盛時期號稱是手球界的拜仁慕尼黑隊。這場賽完，我們隊在九月開始的二〇二四至二五賽季的上半賽季聯賽中，以八勝一平，十七分居小組首位。下半賽季一月十號開始。
附表中的第一名升級，第二名打升級附加賽。倒數第一降級，第二降級附加賽。
如此，樂哉，全隊可以過一個愉快的聖誕節和新年！
2.
所以，平靜的生活讓我更痛恨專制及其強加給每個人的生活，乃至迫害！
所以，我每次看到俄烏戰爭平民的死傷，為捍衛自己地區秩序和生活方式的人的奉獻犧牲，無法表達地痛惡普京！
所以，我對於川普這類無恥之徒，
劣匠陳詞濫半仙；
鼓譟冠猴臨北美，
投林雀鶩過瓜田；
盈虛禍幸掃幽夢，
閉塞傷嗟悲幕煙；
寂寞天涯多逸想，
清寅海角不更弦。
2024.11.20 德國·埃森
Youtube給我推來廣告，阿奕最新上網講介電影《愛是妥協》：
一部让人重新相信爱情的电影，爱情具有杀伤力，但同样可以让人快乐，可以创造奇迹！【阿奕】
由於我聽過很多阿奕講介的日本電影，都細膩而充滿人情味兒，很感人，所以看了這個題目，雖然沒寫電影名及由哪個國家拍的，讓我直覺以為是日本電影，因此才進去看了。結果發現是部西方片。對此，我的第一預感就是“好不了”，一定不過是一些湊起來的噱頭，再加上浮在表面的肉體愛，以及極為膚淺，甚至帶著矯揉造作精神性“愛情”的愛情鬧劇。但是，既然阿奕的題目有正面的肯定，來都來了，莫若進來聽下去吧。
阿奕一如既往地條理清楚，聲音充滿厚潤的魅力及內涵。但是這部電影果然如我所料，毫無人、人之間情感、生命中互相連接的男女的內容。而這就讓我想到，這樣的電影，如今還真的是只有日本人能拍出深度、厚度，讓人看了揮之不去，勾魂攝魄……。
這樣的日本人的那種對感情的理解認識及處理，對我——一個中國文人的吸引，在於它似曾相識，卻自然而然地沁入心脾。及至回過神來，才想到我們中國人把它們都留在了過去千年，如今幾乎很難找回來了。但是無論如何，這電影對於任何一個吃慣美食，深知其中三味的東方人來說，也就是說稍微看過一些古典詩詞，經歷了一些家庭溫情的人來說——真的是粗製濫造，不禁咀嚼回味！
1.
俄國指揮家Evgeny Svetlanov，斯維特蘭諾夫，生於一九二八年，於二〇〇二年辭世，屬於上一代俄國音樂家。他指揮的作品涵蓋了幾乎所有俄國作曲家，而且非常獨到。與此同時，對於西方作曲家，他特別喜愛馬勒，據說經常在俄國演出馬勒交響樂的不同作品。孤陋寡聞的我，近日很偶然地在網上看到他錄製的馬勒全集。由於我非常喜愛移居到德國的俄國指揮楊松斯指揮的馬勒，甚至貝多芬，因此迫不及待地聆聽了他指揮的馬勒第九、第一、第五、第六和第四。我之所以一下子不停頓地聽了幾部，是因為想判斷我的感覺是否是出於偶然，而走了偏。但是看來應該是無誤——風格很一致。他指揮的風格和同樣來自俄國的，他同時代的指揮楊松斯（Jansons）不一樣，味道讓我覺得十分陌生。我仿佛一下子不認識馬勒了，感到聽到的並不是馬勒的交響樂。但是，未料到從另外一方面他激發了我更廣泛的關於音樂與文化的省思。
2.
斯維特蘭諾夫指揮的馬勒，雖然可以明顯地聽出不是原來的馬勒，而是帶有濃厚的俄國情調、色彩，俄國味兒的馬勒。但是很是有些別具一格、耐人尋味的特點——馬勒的旋律及配器，莫非對於人的感思來說，還會有如此天外有天的一面？
 |
錢基博《諭兒鍾書札兩通》云：
“我望汝爲諸葛公、陶淵明；不喜汝爲胡適之、徐志摩！如以犀利之筆，發激宕之論，而迎合社會浮動淺薄之心理，傾動一世；今之名流碩彥，皆自此出；得名最易，造孽實大！”
由此我想到，錢鍾書追求而不得的趙蘿蕤，她曾因錢鍾書對她的追求而評述過錢鍾書：
“近來對某某的宣傳大令人反感。我只讀了他的兩本書，我就可以下結論說，他從骨子裏滲透的都是英國十八世紀文學的冷嘲熱諷。十七世紀如莎士比亞那樣的博大精深他沒有，十九世紀，如拜倫雪萊那樣的浪漫，那樣的放浪無羈，他也沒有，他那種搞冷門也令人討厭，小家子氣……”
趙蘿蕤談的是如何看人的教養及氣質，錢鍾書的父親錢基博談的是如何看人生及做人！
都非雞湯而是醒人醒世銘言——刻骨銘心，超凡出世之言！
然而終其所評，趙蘿蕤是超凡——超越凡俗之士，鐵中錚錚，庸中佼佼；而錢翁基博卻是出世——參透學問、洞穿今古。
是以，最終為人、為學，都是才能，都是砥礪名行，趙、錢最終留下之人生軌跡，學問及歷史空間中的位置，卻不能同日而語。
今天是柏林墻倒塌三十五週年紀念，幾乎是被人遺忘的一天！
想到三十五年前柏林墻倒塌後，世界各地充滿演奏貝多芬的第九——歡樂頌交響樂的情景，現在
這個氣氛，散佈在空中的韻律讓我突然感到……深深地感到——這是個倒序演奏的貝多芬第九交響樂的三十五年。
我現在必須承認：我從來沒有想到三十五年後竟然會是如此。在我看，歷史進一步、卻退了兩步，退回到上世紀的二十年代、三十年代。
過去我認為，柏林墻的倒塌意味著人們不要極權主義統治及其社會機制，西方社會再次向前進步。現在我感到，西方為自己，為人類帶來的一切問題都依然還在：
首先，和三十五年前不同，我認識到，極權主義不是西方社會的可以切除的癌變腫瘤，而是西方機體的一部分，機制的一部分。切除治療是不可能的——不僅會大出血，甚至會使整個西方社會統治的世界的結構及機制失調、失衡！
其次，由此我們可以清楚地看到——極權主義、各類形形色色的專制，是二元論的西方文化思想，進入宗教社會後的西方世界，所獨特具有的病變及病態現象。所以，冷戰是偶然的！熱戰才是一定的！
第三，由於技術的進步，“熱戰”也由中世紀的冷兵器的“宗教戰爭”，演變成今天的“熱武器”的權力戰爭，政治的、經濟的、各種性質的意識形態戰爭。
如今，不是保守的西方思想者說的《西方的沒落》，而是西方的強勢把人類帶到絕境——環境的、社會的、人群的、個人的……。走不出過去的宗教社會，今天的後基督教社會的西方，就一定沒有未來！
紀念柏林墻倒塌三十五週年，卡爾•波普、雷蒙•阿隆……啟蒙主義者們憂慮的《西方的絕境》，直接影響到我們以及我們後人的命運！
紀念柏林墻倒塌三十五週年，一九八九年十一月，在它倒塌後，人們興奮到陶醉，伯恩斯坦在柏林墻下指揮了貝多芬第九，其中高潮當然是“歡樂頌”，但是時過三十五年，在俄烏戰爭的戰場邊，在以色列公開大規模地以宗教和種族的名義進行征殺時，沒有人心中再有第五樂章的旋律！現在的氣氛讓我回到了第三樂章，憂傷而悵惘——是重新反省，是對過去的生活及硝煙的疑惑，是再次審視未來，是要做出重新的努力。是以，雖然旋律和氣氛變了，但是我們是人，無法忘記我們曾經走過的路，走過的那個歷史性的節點……，無法不去思索未來及努力！
2024.11.9
按：龍年將去，蛇年在即；歲末日暮，感慨唏噓；乃賦七律，洗滌牢騷；陶鈞文思，澡雪精神。——2024.11.3
筆走龍蛇運轉天，
人為事在此生篇；
曲回大是無由報，
進退多因不盡然；
否德西風迷黨派，
排他教化卻良賢；
千愁忽忽廣陵客，
萬緒悠悠動暮年。
註：
1.否德：德行不良。此處也可以理解為繼承一神論文化，罔顧倫理的世俗黨派文化。
2.排他教化：宗教及意識形態化。
3.忽忽：飄忽不定、匆匆。屈原·離騷：欲少留此靈瑣兮，日忽忽其將暮；迷惘，宋玉·高唐賦：悠悠忽忽，怊悵自失。
4.廣陵客：善彈琴者。李頎·琴歌：主人有酒歡今夕，請奏鳴琴廣陵客。
5.動暮年：杜甫·詠懷古跡詩五首之一：庾信平生最蕭瑟，暮年詩賦動江關。
2024.11.3
德國·埃森
看標題以為是部有新意、超出你的“想象力”及“感知界限”的作品，不想一切都是老生常談，包括越哥的解說。不同前人的是，這一套“玩的”不如前人！這是因為這代人的教養及文化和前人不可同日而語，所以同樣的題材，同樣性質的問題的展開，其厚度及其雋永，已經遠不如前人了。 坦率說，西方人已經...
