就音樂感受、人及其文化致友人

洛誦，你好！

 謝謝你轉來來徐（徐家禛）先生的評點。他說得極為中肯，對極了——音樂是個人的感受以及看法。我寫樂評即是想分享我的感受，以及對於一些流行看法的感知。

在我看，音樂、美術，數學及運用它的各門科學，和我們使用的語言文字一樣，都是表達人對於生存及周圍世界的感知及認識的描述。可以泛稱為不同感知及表達方式的語言。我認為，這三種，藝術、數理和語言文字，在追求的深處和高處是相通的，是一體。

這也是從吾日十五而有志于學開始，我就深感，作為人這幾個領域都必須有一定的深度及訓練。所以我儘管年輕時坎坷還是堅持學完物理碩士，而至今很遺憾的是沒有學習一種樂器，以及好好地拜師學習更多的京劇。不過我卻有很好的堪稱是專業的體育專長，綜合而言，作為人活一場，在我們那代人中，我以為應該算是較為全面的了——有遺憾但是缺憾不多，做人感覺及修養3分加——及格，如果能到到4分，那就能立於世而有很深的痕跡了。雖然烈士暮年，但是的確一直有此心。

聽上代指揮家克倫佩勒音樂雜感

維基介紹克倫佩勒說，曾有人問克倫佩勒馬勒與布魯克納作品，形式風格都頗多類似之處，為何克倫佩勒專心於推廣馬勒作品，克倫佩勒答曰，因馬勒曾為其介紹工作。這樣似是而非的答案隱藏了克倫佩勒真正的審美偏好。

 

我在聽馬勒之外，去年仔細聽托斯卡尼尼和富特萬格勒的區別時，更多地涉及到他。近日在比較老一代和時下這代音樂人的區別時，讓我有了更具體地聽他的衝動。昨天，週四晚間偶然發現他的一套7張的EMI的貝多芬九個交響樂，週日到期那時卻已經被拍到40歐元，可剛巧有套10張的貝多芬交響樂和序曲兩小時後，二十三點結束，十歐元卻無人投標。大約因為沒人看到這個紀念版也是EMI的錄音，於是臨時起意，決定為更深地理解克倫佩勒，而非貝多芬試拍這套——從馬勒和貝多芬來了解這位指揮家，對我來說要容易於別的音樂。如此，我真的10歐元拍到了——姑且作為今年送給自己的聖誕節禮品。

 

我曾言西方音樂讓我聽薄了，那是指整體及發展史，因為京劇讓我聽厚了，此處我則是指文化及“文”學意蘊，它竟然是活動的文字，活動的，有載體——人的文化演繹！這個厚薄觀讓我不再妄自菲薄。

寫在柏林墻倒塌三十四週年紀念日

明天柏林墻倒塌三十四週年。

五十四年前——一九六九年我步入自學哲學。夏天，讀到列寧的哲學筆記，接觸到馬赫及認識論問題，讀馬列讓我讀出了馬列，開始走向思想反叛之路——在認識論問題上，馬克思主義經不起不斷地追問，它是一種自欺欺人。而就此我以為認識到這一點很容易，因為我不過是個高中生，沿著基本問題提問而已。而由此，對於政治及社會我也如文中所述認識到，此生是條沒有盡頭的路，此路黑暗而至此生能說清一些基本的思想問題，能為這個社會的代代存在做到香火傳承就不錯了。——我從沒想到共產黨會在我有生之年倒臺。

但是一九八九年柏林墻倒塌改變了我的信念——我開始相信極權主義一定失敗。對於我重要的依然是文化問題、思想問題，人們的思維方式問題，為此我繼續研究了“意識形態”及“極權主義”問題。二十年的研究讓我在二〇〇九年柏林墻倒塌二十週年的時候寫下此文（見鏈接）。